오랜 시간 청소년 책을 만드는 편집자로서 부끄러웠다. 세월호 참사를 잊지 않고 기억하고 어떻게 행동하고 무엇을 실천해야 하는지 고민해 봤으면 하는 책을 만들고 싶었는데 그게 생각처럼 잘 안 되었다. 의욕만 앞서 가서도 안 되고, 현실을 넘어서지 못하는 내용으로는 부족해서 주저주저하다 시간만 이렇게 흘렀다. 그런데 김민경 작가의 《지구 행성에서 너와 내가》가 그런 부끄러움과 죄책감에서 조금은 벗어나게 해주었다. 작가 역시 세월호 참사에 대한 부채감으로 시달리다 이 원고를 썼다고 했다. 작가는 이 책에서 세월호 참사를 우리 사회의 ‘상전이’로 표현한다. 세월호 참사를 겪은 우리는 그 전으로 돌아갈 수 없지만, 중요한 건 그 변화를 인식하고 방향을 잘 이끌어가는 것이라고 강조한다. 그러기 위해서는 잊지 말고 잘 기억해야 한다고. 우리 사회와 시민들은 놀라울 정도로 변화해서 이제 가만히 있지 않고 분노하고 행동한다. 다들 2014년 봄 속수무책으로 가만히 보고만 있어야 했던, 그 죄책감과 부채감을 기억하기 때문이다. 세월호 참사 진상 규명 공소시효가 1년밖에 안 남았지만, 그 전에 반드시 진상 규명을 해내리라 믿는다. 작가가 말한 대로 “누군가가 기억하는 일상이 사람들의 가슴에 남고, 결국 역사가” 될 것이기에.

일본에서 본격 로맨스 영화의 유행은 지났습니다. <러브레터>로 유명한 이와이 슌지, <조제, 호랑이 그리고 물고기들>의 이누도 잇신도 이제 요시모토 바나나 소설 풍의 센티멘털한 로맨스물을 찍지 않습니다. 일본에서 로맨스라 하면 이제 <너의 이름은> 같은 가벼운 퓨전 로맨스가 히트할 뿐입니다. (물론 이 영화는 대단한 작품입니다.) 이런 와중에 어쩌면 시대 착오적일 수도 있는 로맨스 영화가 나왔습니다. 바로 <사랑이 뭘까>입니다. 스틸컷부터 필름의 느낌이 살아있는 이 영화의 비주얼은 그야말로 감성의 항공모함입니다. 심지어 제목도 <사랑이 뭘까>로 본격적입니다. 부담스러운 감성이 담겨있을 것 같아 걱정스럽지만, <종이 달>로 유명한 기쿠다 미쓰요의 동명 소설을 각본으로 삼았다고 하니 안심해도 될 것 같습니다. <종이 달>은 공금횡령을 주제로 거품경제를 그린 현실적인 작품입니다. 그런 소설을 쓴 작가의 사랑 이야기라면 그리 느끼하지는 않을 테니까요. 대략 치즈김치나베 정도의 느낌을 예상합니다. 이 영화는 4월 9일 광화문 에무시네마에서 개봉합니다. 야외에도, 해외에도 나가기 어려운 요즘, 봄과 여행을 느끼기에 좋은 영화이니 마스크와 손세정제 지참하신 뒤, 극장에 나오시면 좋을 것 같습니다.